Три астронавта должны полететь на Марс. Их с почестями проводят к ракете, но потом заставляют вылезти и окольными путями увозят подальше, объясняя, что старт корабля «Козерог один» с людьми на борту невозможен. Теперь трём «героям нации» приходится в павильоне изображать научные изыскания, выходить на связь якобы из глубокого космоса. И всё бы ничего, но на обратном пути ракета сгорает в атмосфере, и возникает вопрос — а что делать с якобы погибшими астронавтами, которые никуда не полетели? Ведь само их существование теперь стало угрозой национальной безопасности...