Три астронавти мають полетіти на Марс. Їх із почестями проводять до ракети, але потім змушують вилізти і манівцями відвозять подалі, пояснюючи, що старт корабля "Козеріг один" із людьми на борту неможливий. Тепер трьом "героям нації" доводиться в павільйоні зображати наукові дослідження, виходити на зв'язок нібито з глибокого космосу. І все б нічого, але на зворотному шляху ракета згорає в атмосфері, і виникає питання - а що робити з нібито загиблими астронавтами, які нікуди не полетіли? Адже саме їхнє існування тепер стало загрозою національній безпеці...